- Es-tu bien sûre de l'aimer, Lucie ? bien sûre ? Prends garde de te tromper, ton erreur serait irréparable.

La jeune fille sourit sans lever les yeux : l'orgueil naïf de son sourire répondit pour elle.

- Tu l'aimes ? ne crains pas de me le dire ; il faut savoir regarder bravement dans son coeur ; il n'y pas de honte à avouer que l'on aime l'homme qui veut vous épouser. Tu l'aimes ?

Lucie leva sur sa mère son honnête regard, et le visage couvert de rougeur, mais sans hésiter, elle répondit : Je l'aime.

- Assez pour supporter avec lui les chagrins de la vie ? pour être heureuse de sa joie, triste de son chagrin, pour le consoler et le soutenir s'il se laisse abattre ? assez pour supporter sa mauvaise humeur, son injustice même, sans cesser de l'estimer pour les défauts qu'il pourrait avoir ?

Lucie secoua doucement la tête ; à dix-huit ans, peut-on admettre que l'homme qui vous aime sera un jour injuste envers vous ?

- L'aimeras-tu quand il sera malade, peut-être infirme, peut-être ruiné ? S'il meurt avant toi, lui fermeras-tu les yeux avec courage, trouvant une amère douceur à penser que tu as la plus rude part, celle de ceux qui restent, et que le chagrin de te perdre lui a été épargné ?

Les yeux de la veuve débordèrent de larmes, sa voix se brisa ; Lucie se jeta à son cou en pleurant elle-même.

- Oh, mère ! dit-elle, que vous avez souffert quand mon père est mort, pour me parler ainsi après tant d'années !

Madame Béruel serra sa fille sur son coeur, et l'embrassa avec cette tendresse pieuse dont les gens qui ont beaucoup souffert ont seuls le secret, puis elle l'écarta doucement et la fit asseoir à son côté.

- C'est ainsi que tu l'aimes ? Alors tu l'aimes bien, reprit-elle en soupirant. Ton amour te tiendra lieu de bien des choses... peut-être de tout ce qui pourrait lui manquer..

- Mère, vous consentez donc à ce que je l'épouse ? demanda Lucie, les yeux encore humides, en regardant madame Béruel avec anxiété.

- Oui, dit celle-ci du plus profond de son coeur, en attachant sur sa fille unique un regard inquiet et résigné ; oui, puisque tu l'aimes.