J'ai 24 ans aujourd'hui !

Je me suis levée au moment où les derniers sons de l'Angélus s'éteignaient dans la campagne, et j'ai couru à ma fenêtre pour jeter un regard sur le jardin qui, me semblait-il, devait être en fête comme mon coeur. Quelle déception ! il a neigé cette nuit ; les énormes buis, soigneusement taillés, qui font l'orgueil de grand-père, et prêtent au parterre, - je vous l'avoue tout bas, - je ne sais quel aspect compassé et funèbre, faisaient de larges tâches immobiles et sombres sur ces blancs tapis.

Pendant que tout dormait derrière les volets gris de notre petite maison, la cheminée de la ferme fumait déjà. Je voyais, à la lueur rougeâtre du foyer de la cuisine, les hommes passer et repasser ; de la cour, montaient les cris des conducteurs, les recommandations brèves de Léonard, notre fermier, assistant, du seuil de sa porte, les mains dans sa vareuse de futaine, au départ pour le marché ; tandis que le chant aigu d'un coq mêlait à ce concert rustique sa note de clairon vigilant.

Au loin, notre beau pays des Ardennes étend ses forêts, ses prairies et ses vallons. Tout ce paysage montagneux est triste ce matin, sous cette brume d'hiver ; mais, vienne le printemps, les vignes onduleront follement sur les collines, et le soleil jettera des flots d'or dans les sites les plus sauvages de l'Argonne !..

Je suis revenue dans ma chambre pour procéder à ma toilette. C'est aujourd'hui me disais-je, non sans effroi, aujourd'hui que ma destinée va s'accomplir !.. Et alors, poussée par je ne sais quel sentiment de coquetterie ou de défiance de moi-même, j'ai placé deux flambeaux de cuivre sur la cheminée et j'ai sérieusement examiné mes traits....

Voyons, Jeanne, sois franche, tu n'es pas jolie ! Tu es trop menue, trop pâle ; sans doute tes cheveux noirs sont longs et fins, mais ton visage sans éclat, ta lèvre hautaine, ton calme apparent te font passer pour la jeune fille la plus sensée il est vrai, mais aussi la plus froide et la plus indifférente que l'on puisse rencontrer de Rethel à Mézières.

Par exemple je prends la défense de mes yeux, ils sont grands et bruns, - des yeux de velours, disaient mes compagnes du couvent.

Puis-je plaire telle que je suis ?