Cette fantaisie sera-t-elle accueillie avec faveur par les délicats ? Sera-t-elle comprise de tous, dans l'entourage littéraire, politique et mondain de M. Maurice Barrès ? Plaira-t-elle à ce dernier ?

Je veux espérer qu'elle ne le chagrinera point trop. Il ne pourrait en savoir mauvais gré à son auteur, lui qui a dit : «Ce ton, fort reçu envers les mortels, sied-il avec les vivants ? On s'accorde, pour l'ordinaire, à parler de ceux-ci avec habileté et de ceux-là seuls avec sincérité. C'est affaire d'éthique personnelle».

  Soyons sincères !

Jeudi dernier, vers cinq heures de l'après-midi, je passais devant le Palais-Bourbon. J'étais à pied. Un jeune homme imberbe, de teint un peu bilieux, distingué, fort correctement vêtu, me salua profondément, en me croisant sur le trottoir.

Après avoir rendu le salut, je me retournai pour voir si je ne me trompais point en pensant ne pas le connaître - bien que cette tête fine me rappelât un diacre qui s'occupa de l'éducation de mon petit-fils.

Le jeune homme, qui avait continué son chemin, se retourna également. Et, comme je portais la main droite à mon front, me demandant : «Qui est-ce ?» il prit ce geste pour un appel, sans doute, car, venant à moi, chapeau bas : - «Comment, cher maître, me dit-il, vous ne m'en voulez donc pas ? Et vous me permettez encore de vous saluer ?»

Je le regardais, avec le sourire d'un homme qui va s'écrier : «Pardon ! il y a erreur !» Il crut à une approbation et continua :

«- Je n'aurais pas osé me présenter chez vous, où vous me receviez si bien, avant que j'eusse publié Huit jours chez M. Renan...